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    大休峠でキノコ汁 

  ★★（1.5） 

僕が子どもの頃、今から 50 年くら

い前かな。日曜日の昼になるとテレビ

から「１週間のご無沙汰でした。司会

の玉置宏です」とお決まりのフレーズ

が流れてきた。番組名は『ロッテ歌の

アルバム』。 

昔も今も、ロッテは押しも押されも

せぬガムのトップメーカーだけど、昔

は遠足のおやつに必ず仲間入りして

いたガムに、今やお菓子のイメージは

なく、口腔衛生・虫歯予防食品に成り

上がってしまった。 

消費量も激減しているらしい。ヘビ

ーユーザーだった団塊の世代が第一

線を退き、クチャクチャ噛まなくなっ

たのがその要因だとか。子どもの咀嚼

力が衰えているのも、ガムがお菓子で

はなくなったのが、かなり影響してい

るらしい。 

まだまだ本編には入らんで。時は流

れて僕は思春期 17 歳。受験のため初

めて東京に行き山手線に乗ったら、見

えたんだな。新大久保駅のすぐ近くに

ロッテの大きな工場が。東京タワーと

同じくらい『東京』を実感したシーン

だったのを覚えている。 

当時はロッテが韓国の財閥の一つ

だなんてまるで知らなかったなぁ。 

例会とは関係ないことをだらだら

書いてしまったけど、要は「3 か月の

ご無沙汰でした」。 

9 月は入院していて例会に欠席した

ので休み。10 月は地震で例会が中止

になったのでまたまた休み。この例会

記と向き合うのが3か月ぶりになって

しまった。 

みんなにあれこれ聞かれるから公

表しとくけど、病院では舌の左半分を

切り取って、そこに左太腿の筋肉をつ

なぎ合わせ、左首のリンパ節なんかも

全部取っちゃう手術をした。 

術後がとっても大変で、もうあんな

思いはしたくないわ。主治医によると、

太腿はあくまでも太腿で、舌にくっつ

けたからといって永久に舌にはなら

ないそうな。 

だから口の中に消しゴムが入って

いるような感覚で、ちゃんとしゃべれ

んし食べれん。ただし舌が半分のまま

だと、もっとしゃべれんし食べれん状

態になるとのこと。かといって手術し

なければ死んでしまうし･･･。困った

もんだ。 

 

琴浦Ｐの集合は 8 時半とゆったり。

いい天気だ。乗り合わせて香取へ向か

った。正面に見える大山には先日の雪

がまだ残っている。琴浦アルプスも西

斜面の上の方はまだらに白い。県道の



両側には「ほんとに晩秋？」と疑いた

くなるくらい、全体的に地味な紅葉＆

黄葉が広がっていた。 

紅葉がちんたらしているならキノ

コも遅れているはず。まだあるかな？

と楽しみにしていたら、地元の茸採り

にいさんが「今年はない」ときっぱり。

早々にあきらめざるを得なかったが、

キノコ探しが何より好きな 昌隆＆三

千男コンビは、本隊よりも先に歩いて

山の中をゴソゴソ。やっぱり収穫はゼ

ロだったらしい。 

車を下りて 30 分ほどだらだら上っ

て大山道との合流点・岩伏分かれ。そ

こから大休峠避難小屋までは、多少の

アップダウンはあるけど比較的平坦

なので、病み上がりの僕でもなんとか

歩けそうだ。 

 今回は昼ごはんに、キノコ汁＆芋煮

鍋を作ることになっていた。二つのカ

セットコンロと二つの鍋が参加者の

ザックにぶらさがり、食材も分担して

ザックに収まっている。キノコは事前

に琴浦有志チームが山に採りに行っ

て準備。サトイモはらくらく山歩会公

認運転手・浜ちゃんからの提供だ。 

 岩伏分かれから１時間あまりで避

難小屋に着き、早速昼ごはんの準備が

始まった。サトイモは事前に火が通し

てあるから勝負が早い。お湯と食材を

ドバっと投入し、あーだこーだ言いな

がら味をつけ、30分ほどで二つの鍋が

できあがった。 

 熱～いサトイモは、とりあえず口の

中に放り込んで、舌の上でコロコロす

れば食べられる温度になるのだけれ

ど、太腿舌でそんなことをしたら確実

に上あごの皮がむける。爺やが出来の

悪いおぼっちゃまに食べさせるよう

に、フーフーして冷まさねばならない

のだった。 

言うことを聞かなくなって初めて

わかる舌のありがたさ。皆さんも舌の

横側にできた傷にはご注意を。 

 

 やっぱり普段の山歩きと同じで、上

りよりも下りの方が足にきた。往きの

疲労がたまっていたせいもあるのだ

ろうけど、左足に力がなくなってきて、

右足でカバーして歩かねばならなか

った。左足は術後２週間ほど安静を余

儀なくされていたから、『おぼっちゃ

まの足』になってしまっていたのだ。 

 でも「やっぱ山はいいな」と心から

思う。山を歩いたのは７月の草津白根

山以来だった。あの時は第一次入院を

控えていたのだけれど、日常の憂さや

不安を何もかも忘れることができた。 

 そして今回、不安はさらに増大した

状態でも、少なくとも山にいる間は以

前の自分と同じ気持ちになれた。 

山が僕に何かを与えてくれるとは

期待していない。でも山を歩く楽しさ

はずっと感じ続けていたい。 

（第二の人生）          


